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ospitare presso la Galleria d’Arte Moderna di Palazzo Pitti un pittore complesso come Lino Man-
nocci ha costituito per me una vera sfida.

Da quando mi sono avvicinata alle sue opere, ho cercato di capire il più possibile le ragioni di quel 
lessico costruito attraverso una tecnica raffinata, che è così importante per lui, ma che al tempo 
stesso viene lasciata sempre in secondo piano e risulta quasi sepolta nella levità di nuvole e nebbie.

ogni immagine che Mannocci definisce è ansiosa di rimanere chiusa in un cassetto semiaperto, 
da cui poter fuggire all’occorrenza, trasmigrando e aderendo a un altro supporto, in un gioco 
di contenitori segreti che raccolgono le mille analogie e diversità tese tra la cultura classica e il 
tempo presente.

Se si dovesse racchiudere l’arte di Lino Mannocci in un’unica espressione, la definirei “pittura di 
pausa” oppure “immagine sospesa”, figlia di un pensiero imperfetto e consapevole che tende ad 
afferrare non solo le immagini, ma soprattutto le impronte che queste lasciano sul supporto; ed è 
proprio la speranza di avere intuito quest’aura che ha creato inizialmente in me un affascinante e 
complesso dialogo con le sue opere.

Il modo di dipingere di Mannocci è quello di un artista contemporaneo, ma allo stesso tempo è 
erede dei vari linguaggi artistici del passato e debitore delle misteriose orme che questi hanno la-
sciato nella memoria di chi si confronta con il fare arte. Queste innumerevoli memorie imperfette 
ma sempre presenti lasciano che si posi sulle sue creazioni un’aura misteriosa, che proviene dalle 

Lino Mannocci
Metamorfosi formali, immagini còlte dal passato

Simonella Condemi
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molteplici forme in cui la mente le aveva collocate.
In effetti la parola greca skià significa proprio “impronta”, segno del passaggio, degli accadimenti 
già conclusi ma che hanno lasciato un segno profondo, come l’annuncio dell’Angelo a Maria, che 
assume un significato sensibilissimo nelle epifanie religiose di Mannocci, o le varie sfumature del-
le liquide visioni di lago, terra fiume e mare, paesaggio unico e trasfigurante che si gode dall’alto 
della sua casa di Montigiano, vicino a Massarosa.

L’estate scorsa, guardando insieme a Lino Mannocci quel panorama liquido, confuso e imper-
fetto dove ogni forma prendeva vita confondendosi nei colori che ne definivano un’altra, mi era 
sembrato di capire il colore naturale di questa rara e instabile visione. Un colore non preciso ma 
di passaggio, una continua contaminazione tra verde, grigio, celeste, beige e terra bionda. Alla 
mia memoria si affacciavano le lievi scansioni ottenute con nette campiture degli stessi toni nei 
paesaggi dipinti dal Mannocci. 

Confesso anche che ho tentato di capire cosa davvero contengano quei cassetti della memoria che 
fanno da contenitore alle sperimentazioni lievi di Lino Mannocci e che mutano con il passare del 
tempo: forse una sorta di patrimonio comune di riflessioni culturali, un ventaglio di immagini 
che sollecita il nostro ricordo di cose già viste, magari provenienti da universi lontani.

Si tratta di una gelosa raccolta di impronte di visioni, moderni ditirambi che non hanno dimen-
ticato il fascino del non sense e insieme costituiscono un’illuminante concentrazione ermetica 
in relazione con l’estrema sintesi della poetica italiana del Novecento di Giuseppe Ungaretti ed 
Eugenio Montale.

Ma è soprattutto per l’unicità delle indagini e delle sperimentazioni collezionate attraverso una 
ricerca sottile ma caparbia di contaminazioni, di passaggi e metamorfosi su tele, che via via assu-
mono la consistenza ruvida e porosa di antiche carte di incisioni o di acqueforti; ciò fa pensare 
che sia proprio quello il supporto tra i più amati dal pittore, grande conoscitore e studioso delle 
raccolte di stampe antiche e di incisioni seicentesche e settecentesche.

Inoltre, i riquadri in cui si viene a inserire l’immagine, lo hanno condotto alla coscienza di quel 
limite severo e non valicabile dove custodire il soffio di luce carpito alle nuvole, oppure al cielo, 
una sorta di prezioso gioiello senza tempo da custodire in uno scrigno.



With the passage of time, 2004



With the passage of time, particolare
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Quello che più mi ha fatto riflettere nel lessico artistico scelto è la sfida del pittore tesa a rintrac-
ciare l’unico cammino capace di afferrare ogni fenomeno della visione, al limite della visibilità, 
mentre sta per lasciare nell’ombra anche il segno del suo trascorrere. 

Lino Mannocci è uno sperimentatore di sovrapposizioni, realizzate attraverso la scelta di materiali 
diversissimi, da cui gratta via anche l’impronta del tempo, dalle cartoline strappate da una loro 
visione convenzionale per riappropriarsi dell’immagine, lasciandovi sopra in modo evidente la sua 
impronta e facendola propria attraverso una sorta di collage, o di tarsie, in cui collocare ricordi di 
alcuni luoghi di Viareggio e del mare che senza la personale scia dell’artista non trovano senso, né 
attivano alcuna nostalgia.

Il mare, il fumo e i vapori dipinti che tanto affascinano il pittore, sono elementi quasi ineffabili 
di una consistenza relativa e di un’appartenenza all’infinitamente cangiante e difficilmente affer-
rabile, come sono del resto anche le stesse immagini e i segni del suo lessico. Come è incompren-
sibile anche il suo mare verticale, rovesciamento dello stato di una superficie liquida che nel suo 
paesaggio onirico prende la forma di qualcosa da scalare, come le montagne, oppure la sciarada 
“mare-muro” con lontani echi metafisici di De Chirico e Apollinaire; sono modi per coinvolgere 
l’attenzione di chi guarda mettendo in difficoltà e stimolando una più profonda visione analogica 
di ogni passaggio del dipinto.

Apparentemente scaturite da uno stupore quasi infantile, le sue particolari interpretazioni dello 
spazio si coniugano con le predelle di Ambrogio Lorenzetti, con il cubo vuoto di Giotto, con il 
tufo delle formelle novecentesche e nel vivo ricordo della materia che diventa quasi friabile alla 
luce e quindi docile delle sculture umanissime di Jacopo della Quercia per Fonte Gaia a Siena.

A volte lo spazio stretto che raccoglie l’immagine e i suoi personaggi classici (Pandora, Ganimede 
Apollo e Dafne etc.) diviene soggetto, suggestione e presenza del vuoto, sogno di una miniatura 
giunta per varie strade dal repertorio classico, che fa restare quasi senza aria, forse simbolo di una 
appartenenza gelosa a quell’attimo di sospensione non ripetibile, dipinto con accarezzata legge-
rezza e definito da colori di luce che posano come una nuvola di polvere sulle opere.



Annunciazione in 4 quadri, 1997-1999
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È una bella e dovuta circostanza quella che vede Lino Mannocci rappresentato da suoi quadri scelti 
a Palazzo Pitti, in una mostra racchiusa nel cuore del luogo deputato per eccellenza ad accoglierli, il 
Saloncino delle Statue nella Galleria d’Arte Moderna. Viareggino proiettato nello scenario interna-
zionale anche in forza della metà e più di vita che trascorre a Londra, Mannocci porta con sé un bel 
disegno e una buona pittura, dove la matita sul foglio e la tela sul cavalletto (e talora, la macchina 
fotografica indagatrice e curiosa o il ready-made in forma di cartolina manipolata o altro medium) 
sono gli strumenti di una personalità d’artista che guarda negli occhi e senza soggezione, l’infinita 
genealogia dei pittori di anni e di secoli fa.
Con l’immenso potere della tradizione Mannocci si è anche confrontato da erede e da inter-
prete in varie occasioni e mi piace ricordare il suo lavoro di storico dell’incisione culminato 
nel “catalogo ragionato” della grafica di Claude Lorrain, col quale, insieme e oltre l’acribia 
filologica, egli manifesta a distanza di tempo e di spazio un’affinità elettiva1. Di Claude, pae-
saggista inarrivabile, Mannocci ha certamente inteso e fatta propria la levità sicura del segno 
nelle incisioni, in ognuna delle quali il Lorenese eccelle nella costruzione di volumi ariosi e 
talora impalpabili nelle campagne aperte come nelle marine di porto o d’altura, all’irrompere 
della luce che scaturisce dal candore della carta risparmiata del fondo. E nelle arti grafiche si è 
cimentato Mannocci stesso, mostrando e pubblicando in più occasioni incisioni e monotipi2. 
Dell’apprezzamento della sua attività grafica è testimonianza ad alto livello l’acquisizione di 
Little triumph alle raccolte del British Museum a Londra3, che insieme con altre opere in In-
ghilterra, in Svizzera e negli Stati Uniti d’America rappresenta l’ingresso dell’arte di Mannocci 
in importanti collezioni pubbliche4.
Artista umanista in senso pieno, Mannocci dialoga tra passato e presente anche in vista di una me-

Le apocalissi lievi di Lino Mannocci
Cristina Acidini
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moria a lunga gittata, che ha nella scrittura e nella pittura strumenti e testimoni, e nel museo un 
suo approdo privilegiato.
Ma per tornare alla pittura, da quando lo conosco – e sono molti anni ormai – Lino non finisce di 
stupirmi per la sua relazione meditata e sempre nuova con il supporto, che di volta in volta viene oc-
cupato completamente oppure frazionato. ora la tela o la carta sono spartite nei quattro rettangoli 
oppure quadrati di un campo diviso; ora l’immagine si concentra nel campo ristretto di un quadra-
to rigorosamente concentrico al supporto quadro, col bordo vuoto d’ampio respiro tutt’intorno; 
ora nel quadrato centrale soprastante a uno minore allineato alla mezzeria verticale, che Mannocci 
definisce con antico termine – mutuato dall’arte sacra – “predella”. Queste sono solo alcune delle 
combinazioni spaziali ricorrenti in quel suo lavoro incessante di definire, scomporre e ricomporre 
secondo un suo ordine segreto la sfida continuamente rinnovantesi proposta dal quadrangolo e 
specialmente dal quadrato: figura geometrica la cui soverchiante perfezione giace sepolta nel nostro 
DNA mediterraneo con l’efficiente forma del castrum romano e che, nella millenaria cultura cinese, 
è attributo del cielo. In questa segreta araldica dello spazio pittorico, dove i campi pieni e gli spazi 
vuoti, gli alti e i bassi, il bianco e i colori rispondono a regole insondabili, ma stabilite nel tempo 
dall’artista con se stesso (per darsi, io credo, disciplina, codice e limite), vanno a collocarsi con l’e-
sattezza di tessere in un mosaico le invenzioni di Mannocci, la cui castità formale, nella levità del 
tratto e della stesura, le rende ingannevolmente pacate. 
Ingannevolmente: perché a soffermarsi appena un po’ su di esse, dai segni austeri e dai colori soffusi 
erompe l’avvisaglia di questa o quella catastrofe incombente, di questa o quella apocalisse silenziosa 
d’acqua o d’aria. 
Prendiamo il mare, uno dei suoi temi ricorrenti (in lui nativo di Viareggio, in qualche misura ine-
vitabile), lavorato e rilavorato in varianti innumerevoli. Per anni, appeso a una parete dell’ospitale 
dimora di Giovanni e Vera Pieraccini a Viareggio, mi ha inquietato come un sogno indecifrabile 
il suo quadro a olio su tela Arcipelago del 19895: un mare luminoso, solcato dalle onde come da 
brividi chiari e scuri, costellato da isole segretamente organiche e lievitanti cui si potrebbe attribuire 
un profondo respiro tellurico, a ritmare lo sciabordio sommesso e continuo di quel mare appena 
increspato e tuttavia insidioso. Si poteva percepire in quel quadro l’ascendenza alla lontana più vol-
te evocata per (e da) Mannocci dei grandi esponenti della Metafisica e del Surrealismo, maestri di 
profondi e onirici silenzi come De Chirico, Carrà, Sironi, Morandi. Né era ancora troppo lontana, 
in quel quadro, l’esperienza della Metacosa, intensa avventura di un sodalizio di artisti visivi riuni-
tosi tra Brescia e Milano nel 1979/1980, un “raggruppamento supportato dall’ispirazione teorica 
di Roberto Tassi”6 e poi di nuovo disperso, ciascuno andando per una propria strada nella ricerca e 



Mare-Muro con figura, 2000-2002



Grande Mare-Muro, 2004
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nella declinazione di quegli obiettivi artistici, che aveva per qualche tempo condiviso con gli altri. 
Philippe Daverio, rievocando la Fenomenologia della Metacosa, con sette pittori del gruppo parzial-
mente riunito a Milano nel 2004 (Lino fra questi), scrisse:

Per ognuno di loro il percorso s’è evoluto secondo le inclinazioni e i talenti, ma sempre tenendo conto d’un 
comune punto di partenza. Che era poi questo punto d’inizio un momento di riflessione artistica e politica 
nel frangente d’un paese che passava dalle certe incertezze degli anni di piombo alle incerte certezze d’un 
ritorno all’ordine, anche formale.

Per Mannocci il mare natio, il mare post-metafisico, il mare onirico, gradualmente s’è sollevato, 
inerpicandosi in verticale: e negli anni Novanta si è trasformato nel “mare-muro”, una delle forme 
più stabilizzate e radicate nel suo immaginario, che si fa pittura in variazioni continue. Un ricordo 
d’infanzia, di ammonimenti e di spaventi subiti sulla battigia, di fronte ai cavalloni erti e compat-
ti del mare grosso presso il molo di Viareggio? Così pare adombrare un racconto autobiografico 
raccolto da Vincenzo Farinella7; ma, certo, un ricordo trasfigurato e stabilizzato in forma d’icona 
distintiva, con la sua invariabile inflessione asimmetrica nel contorno superiore, che consente di 
riconoscerne il profilo anche quando diviene, da mare-muro, un mare-pietra, una sagoma, uno 
schermo ritagliato.
È stato detto e ripetuto dell’ispirazione mistica – in filigrana ma non troppo – che impronta le 
creazioni di Mannocci: desunta dal mito greco-romano, così come dall’Antico e dal Nuovo Testa-
mento. Ed è forma apocalittica, appunto, il mare verticale: memoria atavica del Diluvio, visione 
del Mar Rosso tenuto a bada dal gesto miracoloso di Mosè ma pur sempre pericoloso de I dieci 
comandamenti o dei tanti Mosè o del recente Exodus; incubo scandinavo del maelström, gorgo 
rotante che non lascia scampo; sentore esotico della Grande Onda di Katsushika Hokusai, che 
esorcizza nell’eleganza delle spume danzanti sulle creste il terrore perenne dello tsunami... Eppure 
è un “mare-muro” foriero di serenità elegante, nella sua impassibile verticalità da pozzo – azzurra, 
rossa, verdolina – solcato appena da onde educate, coronato da nuvole innocue gonfie di luce. 
È una massa protettiva che ci esclude e ci ripara, noi osservatori, dalla visione d’un orizzonte in 
cui ci potremmo smarrire, novelli Cristoforo Colombo in attesa dei segni premonitori d’un terra 
troppo lontana. Ma è anche una minaccia soltanto rinviata, come ha suggerito Farinella immagi-
nando d’assistere al fenomeno fisico e di vedere la “distesa orizzontale del mare ergersi minacciosa 
in verticale, pronta a rivoltarsi contro l’uomo”8; poiché la forza di gravità potrebbe da un istante 
all’altro riprendersi i suoi diritti interrompendo unilateralmente la tregua con l’osservatore, che i 
teatranti definiscono “la sospensione dell’incredulità”, e piombare su di noi travolgendoci, come 
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il fatidico Mar Rosso sull’esercito del Faraone, come il maelström che si richiude, come lo tsunami 
giunto alla terraferma. 
Non pago, davanti all’acqua precariamente levata in visibile stratigrafia, Mannocci con la consueta 
silente fermezza di mente e di mano evoca altri potenziali cataclismi di natura (ma ovviamente 
innaturali e inoffensivi, come accade nei sogni): getti di vapore che eruttano dal fondale scoperto, 
fumarole, geyser e soffioni che aspettavano solo d’esser liberi dalla pressione equorea, per esprimer-
si in pennacchi e nuvole salienti. Con l’acqua, sono i fumi e i vapori gli altri grandi protagonisti 
dell’inventiva di Mannocci, cosicché trova piena motivazione il titolo che, da un quadro del 2000, 
fu esteso alla bella mostra dedicata ai suoi lavori nel museo Andersen a Roma: Let there be smoke 
nel 20059, che il fumo sia, a dar luogo con una nuova Genesi a un nuovo universo di forme incon-
sistenti. Molto inglese, si potrebbe pensare: fumo di Londra, smog. Ma anche e forse soprattutto 
straordinariamente versiliese, senza farne una questione di natali e di campanili bensì di genius loci, 
per chi sa e vuole ricordare le volubili e fioccose formazioni di nebbie e nuvole che impennacchia-
no le Apuane, continuamente variando forme, colori e consistenza a seconda delle stagioni e delle 
ore: uno spettacolo complementare a quello della mutevolezza del mare, entrambi godibili dalla 
postazione di soggiorno e di lavoro di Mannocci a Montigiano, su uno sperone sporgente verso la 
pianura e il litorale dalle alture dell’entroterra, alle quali si attaglia il verso di Vincenzo Cardarelli 
dedicato alle chiese di Liguria: “come navi/ disposte a esser varate!”. Una pianura, un litorale da cui 
si levano inoltre i fumi di combustioni agricole occasionali, che il maestrale o lo scirocco fanno – per 
l’appunto – inclinare di lato.
È una tavolozza tenue e raffinata quella con cui Mannocci compone le sue stesure curatissime a base 
di ocra, rosa, grigi, azzurri, bianchi modulati nei continui trapassi chiaroscurali delle nubi, con le 
“globulenze” (per rubare una parola insostituibile a Leonardo da Vinci, appassionato indagatore di 
nuvole) che traggono i loro impalpabili volumi dai riflessi luminosi e dai veli d’oscurità. Egli tut-
tavia non si priva dei timbri decisi del rosso e del nero. Solo, li riserva ai segni asciutti e controllati 
delle presenze viventi: uomini, spiriti, rari animali, statue, appiattiti in sagome spesso paragonate a 
silhouette. Piccoli e relegati in margine, ma presenti con evidenza magnetica, i personaggi di Man-
nocci sembrano intenti a decifrare, dai pochi segni concessi al loro intorno, interpretazioni di se 
stessi nel presente ed elementi dell’avvenire proprio e altrui: aruspici ormai lontani dall’aruspicina, 
orfani di quell’antica scienza, scrutano nubi e fumi nel cielo aperto, o mari verticali, o quieti interni 
domestici, alla ricerca della propria ragion d’essere. Come ha scritto Hartley, il nostro artista crea 
“figures that resonate with meaning but tipically resist exact definition”10. Sono figurette, le sue, 
dai contorni svelti e dalle pose espressive, qualcuna agitata e sperticata, originata da precedenti il-



Pandora, come Maria, ubbidisce, 2008-2011



Esalazioni trinitarie, 2012
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lustri. È noto come in coincidenza con il lavoro svolto nel e col Fitzwilliam Museum a Cambridge, 
la Vergine Annunziata, in un soggetto evangelico cui Lino ha dedicato sia le proprie competenze 
storico-artistiche11 sia la sua ricerca figurativa, prenda il profilo convulso e i gesti esasperati della 
pellegrina francese raffigurata in uno scomparto di predella da Domenico Veneziano mentre, sul 
corpo del figlioletto morto, si dispera invocando dal vescovo Zanobi il miracolo della resurrezio-
ne (1445-1447 circa)12: e come dunque dalla folgorante contaminazione iconografica provenga 
un’aura di tragico presagio alla scena della sconvolta accettazione di Maria, dove si annuncia, oltre 
all’incarnazione del Figlio, anche la sua morte. 
Si potrebbe aggiungere la discendenza d’un personaggio dalle braccia spalancate, col corpo inclinato 
in un’artificiosa asimmetria, dalla statua sulla colonna nel pannello di Giuseppe in Egitto del Pontor-
mo per la Camera Borgherini non a caso visibile a Londra (1515-1520, Londra, National Gallery 
of Art), che a Luciano Berti faceva venire in mente lo sfortunato Pippo del Fabbro, modello del 
Sansovino, impazzito per aver troppo impersonato un Bacco, cosicché:

salendo in certi luoghi strani et arrecandosi in attitudini or d’una or d’altra maniera, di profeta, d’apostolo, 
di soldato o d’altro si faceva ritrarre, stando così lo spazio di due ore senza favellare e non altrimenti che se 
fusse stato una statua immobile.13

Si tratta di citazioni spiazzate e spiazzanti, che da parte dell’artista, nel mantenere saldo il legame 
con la grande arte della tradizione la interrogano e la mettono in discussione, quasi testando la 
tenuta delle invenzioni rinascimentali alla prova dell’attualità. Ma si tratta anche – i due esempi lo 
suggeriscono – di riconoscere affinità elettive con opere di pittori italiani trapiantate in Albione: 
interlocutrici, ispiratrici, amiche.
In sintonia col molto che è stato scritto, e ben scritto, sull’arte di Mannocci, si dovrà infine ricon-
durre le apparizioni ricorrenti di fumi, vapori e nuvole a una pervasiva sacralità. 
È una sacralità esplicita quando allude al Divino nell’accezione cristiana: questo accade ad esempio 
nell’esalazione definita “trinitaria”, col cangiamento nello sbuffo dalla triplice sfumatura. 
Ma ancor più lo si avverte nell’Annunciazione in quattro quadri, che presenta Maria turbata 
dall’annuncio en plein air, sullo sfondo d’un lievitante mare-muro che incombe facendosi grigio, 
azzurro, ocra. Coprotagonista della Vergine è non già Gabriele, bensì la fecondazione divina in 
forma di nube: quella nube che nelle Annunciazioni dal Medioevo in poi si squarciava a rivelare 
nella luce dei cieli, le persone della Trinità nell’atto d’inviare al grembo virginale l’animula di 
Cristo sull’onda di raggi superni, e che qui invece scende direttamente e circonda la figuretta 
irrigidita dallo spavento. E allora il mare dietro di lei diventa d’un roseo carnicino (“Et verbum 
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caro factum est”, Gv 14), d’un roseo ematico diluito, nel presagio della morte del figlio in croce, 
quando dal suo costato colpito dalla lancia sgorgheranno sangue e acqua.
Una sacralità ulteriore, implicita e diffusa, attinge alle fonti remote di civiltà mediterranee scomparse. 
Fu con una nuvola (unica possibile manifestazione visiva dell’incorporeo) che Zeus modellò un 
simulacro di Era, per ingannare l’ardito corteggiatore Issione. Proprio grazie ai vapori la Pizia, 
nell’antro di Delfi, accedeva alla visione profetica e pronunciava i suoi vaticini. Il vento antropo-
morfo figlio d’Eolo soffia, spingendo le nuvole qua e là per il quadro. Veneri di Milo prestano la loro 
sagoma, inconfondibilmente elegante e mutila, a scenografie misteriche.
Destini altissimi si sprigionano dalle femmine, come vapori da una latente camera magmatica, dove 
tutto avviene e da dove tutto può provenire: provoca, ma in fondo non stupisce trovare accostate 
nella stessa didascalia Pandora e Maria, grembi-vasi ubbidienti a volontà superiori, forieri di avveni-
menti tali da sconvolgere l’umanità in senso catastrofico, almeno da parte di Pandora. 
Non conosceremmo gli accostamenti arditi e le storie minime inventate da Lino, se egli stesso 
non ce li esponesse con i titoli o con le didascalie misteriosamente allusive o narrative, che bene 
sono state paragonate a responsi oracolari. Microstorie di attese, di dubbi, di feroci mitologie 
immaginarie (il dio che ingoia la dea dopo la sua metamorfosi in liquido) e forse di errori felici. 
Esemplare in questo la composizione L’architetto..., che risolve il paradosso della progettazione 
di una chiesa affidata a un architetto agnostico con un coup de théâtre. In alto turbinano, in un 
disordine che pare gravido di questioni irrisolte, pagine sature di nubi e nebbie; ma esse precipi-
tano – con la repentina irreversibilità di un fenomeno chimico – nel solido sottostante, ovvero 
nella nitida visione da cannocchiale prospettico della biblioteca di Michelozzo in San Marco. 
Perfetta cerniera tra la conoscenza secolare e la dottrina cristiana, tra lo studio e la preghiera, la 
biblioteca domenicana nella predella introduce nell’arte di Mannocci il canone rasserenante di 
un Umanesimo, che è categoria senza tempo del sapere e del sentire. In quel transitorio eppure 
armonioso equilibrio anche la più assillante delle ricerche può, almeno per un poco, almeno in 
parte, trovare una risposta. 
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Note
1 L. Mannocci, Catalogue Raisonné of the graphic work of Claude Lorrain, Yale University Press 1988.
2 Si rimanda alla pubblicazione curata da Vincenzo Farinella Lino Mannocci. Incisioni 1997-2000, Firenze 2000. 
3 Una di dieci incisioni, firmata e datata nel suo terzo e finale stato. Londra, British Museum, Dipartimento Disegni e 
Stampe, inv.n. 2000,0723.8.3.
4 Ad Amburgo, Altonaer Museum; a Ludwigshafen, W. Hack Museum; a Vevey, Jenish Musée; ad Amherst (MA), the 
Mead Art Museum; a Cambridge, the Fitzwilliam Museum. Così in A. Abruzzese, Lino Mannocci. Opere recenti, Pie-
trasanta 2012.
5 ora nella Galleria d’Arte Moderna del Comune, col resto dell’ingente Donazione Giovanni e Vera Pieraccini di grafica 
e di arti.
6 Così F. Mazzocca in Lino Mannocci, Memento Maris, Pietrasanta 2009.
7 P. Boitani, V Farinella, Lino Mannocci, Dipinti (1998-2004), Bergamo 2004.
8 P. Boitani, V Farinella, Lino Mannocci, Dipinti (1998-2004), Bergamo 2004, p.12.
9 “Let there be smoke”: Opere londinesi di Lino Mannocci, Museo Hendrik Christian Andersen, Roma 2005.
10 C. Hartley, Clouds and Myths : Monotypes by Lino Mannocci in the Fitzwilliam Museum, Cambridge 2010.
11  L. Mannocci, The Angel and the Virgin. A brief History of the Annunciation. The Fitzwilliam Museum, Cambridge. 2009.
12  Cfr. C. Hartley, Clouds and Myths : Monotypes by Lino Mannocci in he Fitzwilliam Museum, Cambridge 2010.
13 G. Vasari, Descrizione dell’opere di Jacopo Sansavino scultore fiorentino, ne Le vite de’ più eccellenti pittori, scultori, e 
architettori, Firenze 1568, cons. http://vasari.sns.it/cgi-bin/vasari/Vasari-all?code_f=print_page&work=Giuntina&vo-
lume_n=6&page_n=181.
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Nel 1571, nel giorno del suo trentottesimo compleanno, Michel de Montaigne si ritira a vita 
privata, per riposare “nel seno delle dotte Vergini”: una delle sue prime preoccupazioni è far 
ristrutturare un grande torrione angolare della sua dimora di campagna, il castello di famiglia 
a Saint-Michel-de-Montaigne in Dordogna, vicino a Bergerac. Il terzo piano della torre circo-
lare, occupato un tempo da una grande stanza adibita a guardaroba, è trasformato in un’acco-
gliente biblioteca, aperta sul mondo da tre grandi finestre, con le pareti interamente fasciate di 
librerie contenenti un migliaio di volumi schierati sugli scaffali: sulle quarantadue travi lignee 
del soffitto vengono incise cinquantasette sentenze greche e latine, tratte dalla Bibbia e dagli 
autori classici, che non solo testimoniano la vastità della cultura dello scrittore, ma intendono 
anche offrire una sorta di decalogo morale, un monumentale breviario che Montaigne inte-
grerà e trasformerà nei successivi vent’anni della sua vita, come se si trattasse di una sorta di 
grande, mobile autoritratto spirituale1.
Qualche tempo fa Lino Mannocci mi ha confessato che il suo libro d’elezione, il libro che più 
ama e a cui sempre ritorna, sono gli Essais di Montaigne, il “libro ‘vario e ondeggiante’ scritto nel-
la Torre, tra il gracidio delle oche e l’orizzonte infinito”2. Io penso che Lino amerebbe moltissimo 
una biblioteca come quella che Montaigne aveva voluto regalarsi, dove gli autori dell’anima non 
solo ti osservano e ti attendono, chiusi sugli scaffali o aperti sui tavoli, ma ti parlano dalle travi del 
soffitto, proteggendoti, ammonendoti, consigliandoti, confortandoti, talvolta anche deridendoti, 
giorno dopo giorno, incessantemente: “Tutte le cose sono troppo difficili perché l’uomo possa 
comprenderle” (Ecclesiaste); “La vita più dolce è il non pensare a niente” (Sofocle). 
Qualche anno fa, forse ricordando le massime intagliate nella biblioteca di Montaigne, Lino ha 
voluto intitolare un gruppo di suoi quadri3 ispirandosi a una silloge di frasi estratte da saggi, 
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romanzi e racconti da lui particolarmente amati: titoli che, così estrapolati, potevano apparire 
in molti casi assurdi o sibillini, “ermetici come le profezie degli oracoli antichi”4, capaci però 
di instaurare con i dipinti rapporti segreti, sottili, talvolta ironici, in altri casi profondi e illu-
minanti. Così facendo, i quadri da osservare alle pareti e le frasi da leggere nelle didascalie si 
trasformavano, proprio come la biblioteca di Montaigne, in una sorta di ritratto allo specchio 
del pittore, della sua cultura, delle sue predilezioni, delle sue ossessioni e delle sue passioni.
 
Incontriamo oggi, a Palazzo Pitti, una selezione di opere degli ultimi quindici anni di attivi-
tà di Lino Mannocci: una pittura “da anni alla ricerca di quel residuo simbolico che ancora 
intuisco esistere e di una risoluzione formale adeguata a questo scopo”5. Tra poco più di un 
mese, agli Uffizi, accompagneremo l’ingresso, nella Galleria degli Autoritratti, di un dipinto 
di Gianfranco Ferroni. Due appartati protagonisti dell’arte italiana di questi ultimi decenni, 
e proprio dal rapporto che legò Mannocci e Ferroni, dalle ragioni profonde di un legame 
instauratosi tra due artisti in fondo così diversi, vorrei ripartire per parlare nuovamente della 
pittura di Lino.
Nel 2011, in un volume in memoriam di Ferroni scomparso da un decennio, gli amici e gli 
estimatori del pittore si sono ritrovati, sotto gli auspici di Arialdo Ceribelli, per celebrarlo e 
ricordarlo: il testo di Lino, intenso e partecipe, fa comprendere quanto abbia pesato questo 
difficile, grandissimo artista (“figura paterna che incuteva rispetto al limite della paura”) sulle 
scelte culturali del giovane Mannocci6. La decisione radicale di lasciare il paese natale e di 
trasferirsi a Londra, nel 1968, nasce anche come segno tangibile del desiderio di troncare un 
cordone ombelicale con l’ambiente viareggino, rassicurante e al tempo stesso soffocante, dove 
anche Ferroni si era temporaneamente rifugiato, in compagnia del “materno” Luporini. Negli 
anni Settanta il rapporto comincia a riequilibrarsi: Mannocci, forte delle esperienze maturate e 
delle competenze acquisite negli anni di lavoro e di studio londinesi, trascorre un’estate a Ca-
pezzano Pianore, occupandosi delle acqueforti di Ferroni, mentre il livornese passa vari periodi 
a Londra, lavorando con Lino nello studio di Clapham. Quando, alla fine degli anni Settanta, 
nasce l’esperienza della Metacosa, i due artisti sembrano muoversi su linee distinte, ma paralle-
le: Ferroni è immerso nel momento forse in assoluto più alto della sua pittura, teso al recupero 
di una realtà coincidente con “il vero ‘vero’ oltre il vero”, tra Vermeer e Piero della Francesca, 
dove gli oggetti diventano meri “pretesti” per meditare sulla luce e sullo spazio; Lino, più at-
tento in questa fase alle seduzioni del racconto, costruisce lucide scatole prospettiche abitate 
da figure spiazzanti ed assorte che sembrano guardare, più che alle costruzioni cerebrali della 
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Metafisica, alle atmosfere sospese tra sogno e realtà del Realismo magico: “distilla momenti di 
contemplazione di spazi rarefatti, silenti, chiari nella loro denudata, cristallina purezza”7.
Le opere di Lino, in questo momento, sono delle composizioni illusionistiche che vogliono 
aprire una finestra su un altro mondo, il mondo dei sogni e delle visioni, invitandoci a gettare 
lo sguardo su un universo misterioso e sottilmente inquietante; lo ha detto molto bene Roberto 
Tassi introducendo la mostra viareggina della Metacosa nel 1983:

La ‘profondità abitata’[utilizzando un’espressione coniata da Giorgio De Chirico nel 1919] nell’opera 
di Lino Mannocci è il risultato di un’operazione fittizia, di uno sprofondamento spaziale creato da un 
quadro nel quadro, in un gioco di rimandi che può sembrare interminabile e crea una allucinazione 
del reale. Ma l’artificio ottico di Mannocci è sottilissimo, poiché il rapporto tra il quadro che noi 
guardiamo e l’altro quadro che esso contiene non è solo un’armonia o, molto più, un contrasto di 
spazio, ma a volte anche di tempo. Può succedere che in una stanza la cui profondità è suggerita dalla 
fuga del pavimento, interrotto, per maggiore illusione, da un oggetto, una sfera o un cilindro, o da un 
cane, presenze incongrue e già esse inaspettate e fantastiche, appaia sul muro di fronte un quadro con 
una stanza, la cui profondità è data dalla fuga del pavimento e sul cui muro è appeso un terzo quadro, 
in una continuità spaziale che può accentuare il senso  di una illusione di realtà e nello stesso tempo 
dichiarare che si tratta proprio di un’illusione, di un fingimento di realtà; che tutto è reale e che tutto 
è irreale, che tutto è vero e tutto è finto, e che ciò avviene nello stesso attimo e in una sola visione. 
Non si può scegliere, il vero è diviso, inattingibile. Ma può anche succedere che l’evento del secon-
do quadro avvenga in un tempo molto lontano, tanto che le fogge dei vestiti e certi oggetti come le 
biciclette appaiano antiquati, e allora l’inganno si complica, la vertigine è temporale. Non starò a de-
scrivere tutta la fenomenologia dell’inganno ottico e psicologico presente nella pittura di Mannocci; 
poiché numerosi altri, e bellissimi, sono i tipi di evento che un intelletto fantasioso, elegante e poetico 
mette in scena, ponendosi direttamente nella linea, qui prima indicata, Van Eyck-Escher. Finissima 
è la materia di Mannocci, e la luce di questi quadri delicata, lievemente magica, tutta impastata di 
colore e come dal colore stesso emessa8.

Poi, dopo questo momento di apparente tangenza, le due strade si divaricano. Mannocci si 
scuote di dosso quella gabbia di razionalità prospettica che agli inizi aveva voluto autoimporsi, 
sciogliendo le forme e il colore, liberando il sentimento, facendo vibrare la superficie della tela 
(o del foglio, nelle mirabili incisioni). La sua pittura, agli inizi così lucida e controllata da ap-
parire quasi un teorema, una dimostrazione (e, sia pure, di “un’allucinazione del reale”), viene 
sconvolta da un vento di irrazionalità, da un bisogno di comunicare sul piano emotivo: trovan-
do alla fine un mirabile equilibrio tra ragione e sentimento, tra la struttura cerebrale, sottoli-
neata dalle maglie geometriche della composizione e da quelle figurine bidimensionali – rosse 
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ombre della mente che evocano le epoche più diverse –, e le stesure cromatiche mosse, vibranti, 
quasi pulsanti di passione, scaturite dall’ammirazione per l’ultimo Tiziano (“il più grande”) e 
nostalgiche dei grandi romantici europei (di Turner, in particolare). Un equilibrio difficile, raro 
nel suo continuo rimettersi in gioco, ma giocato con leggerezza, con sovrana “sprezzatura”.
Fondamentale, nel percorso di Lino, è stato il rapporto con i grandi maestri del passato, con 
la storia dell’arte, e non solo in conseguenza degli studi londinesi e dei maestri incontrati o 
per l’ambizione di essere, oltre che un vero artista, anche un conoscitore (soprattutto di gra-
fica antica), come dimostra la monografia del 1988, pubblicata da Yale University Press, sulle 
incisioni di Claude. Mannocci è sempre stato reticente, quasi che dichiarazioni troppo nette, 
passioni troppo esplicite, potessero inquinare un rapporto tanto più profondo quanto più in-
timo e segreto:

Ripeto: amo le letture sugli artisti del passato. Mi procurano un grande piacere e probabilmente 
rinforzano una visione del mondo che privilegia le contiguità, i contagi, tramite i quali, in maniera 
graduale, avvengono grandi mutamenti. Con questo non intendo negare l’importanza delle grandi 
fratture che certi momenti e grandi personaggi storici provocano. In realtà i due processi sono stretta-
mente legati. Adoro soffermarmi sulle infinite pieghe e risvolti della storia dell’arte, come su un gigan-
tesco telone sgualcito, dove ogni piega rimanda a quella accanto, e così via, tutte collegate , fino alla 
fine del tempo-telone. Esito a definire-capire quale sia il rapporto tra il mio lavoro e i modelli antichi. 
È un’analisi che nego anche a me stesso, sperando che, così facendo, i canali di comunicazione tra i 
due restino il più possibile aperti, fertili, fluidi e imprevedibili. ogni artista si porta dentro una sua 
versione della storia dell’arte, per uso personale, più o meno articolata, e ogni suo lavoro testimonia 
questa sua memoria9.

Uno strumento che ha permesso a Lino di liberarsi da quella struttura intellettuale che domina 
i suoi dipinti nei primi anni ottanta è costituito dalle cartoline illustrate, talvolta di paesaggio, 
talvolta storico-artistiche, che, rimaneggiate mediante larghe ridipinture a olio, hanno dischiu-
so la gabbia e consentito imprevisti voli di fantasia: 

Da moltissimi anni dipingo sopra cartoline postali, alterandone contesto e contenuto. Le prime car-
toline le feci negli ultimi anni Settanta. È un lavoro a sottrarre. Di solito le cartoline su cui lavoro 
sono immagini fotografiche affollate, complesse. Con la pittura a olio copro parzialmente e semplifico 
l’immagine, spesso promuovendo alcuni particolari della foto originale da comprimari a protagonisti 
della nuova immagine. È un metodo di procedere che mi ha sempre affascinato e che sarebbe lungo 
qui spiegare, ma che, semplificando, si potrebbe dire mi permette di mettere a confronto pittura e 
fotografia. [...] alcune delle immagini che poi sviluppo in pittura nascono dalle cartoline e viceversa10.



L’architetto al quale è stato unanimamente affidato il compito di costruire la nuova chiesa, non è credente, 2002-2004
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Cartoline ritoccate e usate con somma libertà inventiva, per altro, già negli anni della Meta-
cosa: basti pensare a un affascinante dipinto del 1983, dal titolo apparentemente enigmatico 
(Maccheroni II°), che in realtà trae spunto da un cartolina napoletana di primo Novecento 
raffigurante un essicatoio della pasta, con i lunghi maccheroni stesi su delle sbarre ad asciugare 
al sole: ebbene, questa immagine fotografica di partenza, pesantemente sovradipinta in una 
cartolina a olio del 1982 (Fabbrica di maccheroni), oscurando con il colore neutro larghe parti 
della composizione fino a renderla quasi incomprensibile, ha stimolato la nascita di uno dei 
dipinti più misteriosi di Lino, con tre figure, due in primo piano, la terza facendo capolino da 
una specie di oblò, che compaiono intorno a un intonaco scrostato, miracolosamente ancora 
in piedi sulla riva del mare.
Comunque, è già nella serie di cartoline ridipinte esposte nel 1984 al Wilhelm-Hack-Museum 
di Ludwigshafen am Rhein che compare, in nuce, la nuova pittura di Lino; come sottolineato 
nuovamente da Tassi, “in queste nuove opere l’artista ha scoperto qualche altra verità”:

[...] in un breve rettangolo si distendono grandi spiagge, cieli alti, deserti e piazze senza limiti, stanze 
aperte sull’infinito, colline senza orizzonte. [...] Così Piccadilly Circus sembra come sopravvissuta a 
uno scoppio atomico, e l’eros della fontana sembra emigrare volando verso altri e sconosciuti cieli; le 
guardie della Regina, immobili nel deserto, suonano le trombe o fanno il presentat’arm al nulla; una 
spiaggia di calmo mare azzurro sta per essere invasa e sommersa da una nera onda di magma che viene 
dalla terra, mentre sull’orlo di un abisso, tra bosco e cielo notturno, si accalca tranquilla a guardare 
una folla stipata, irreale e inutile in questa natura fantomatica e ostile; bambini passeggiano in questa 
landa desolata, senza ragione e senza meta, trasportativi da un vento di follia11.

È stata proprio l’esperienza delle cartoline ridipinte tra il 1982 e il 1984, mi pare, ad aver inne-
scato, con il loro minimo formato ed un impegno a prima vista minore, un momento di assolu-
ta libertà espressiva, tanto maggiore quanto più limitato e ostacolato, in apparenza, da vincoli 
esterni: ad aver spalancato il campo alla nuova pittura di Lino Mannocci. Un “folle volo”, come 
quello dell’Eros di Piccadilly, che gli ha consentito di abbandonare quelle costruzioni assur-
damente razionali di spazi perfetti e di stesure impassibili, ottenute mediante “micrometriche 
puntinature”, di allontanarsi definitivamente dall’iperuranio della Metacosa e di inaugurare il 
suo percorso più personale e autonomo, liberando il sentimento, il colore e lo spazio, all’ombra 
di nuovi miti: non più la sovrumana, impassibile perfezione di Piero, Van Eyck, Antonello e 
Vermeer, ma il caldo sangue di Tiziano, le ansie metafisiche di Blake, i cieli spazzati di nuvole 
di Constable, i tramonti informali di Turner. 
Quello che continua ad accomunare Mannocci, Ferroni e Luporini, a questo punto, a partire 
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dalla seconda metà degli anni ottanta, è solo l’idea di fondo del dipingere che li ha sempre 
caratterizzati: un’idea molto alta, molto ambiziosa e arrischiata, e cioè che la pittura non sia 
un divertimento intellettuale, un virtuosismo tecnico, un ornamento, una battuta ironica, 
uno sberleffo o una provocazione. La pittura diventa una scommessa sulla vita, è un rimettersi 
continuamente in gioco, giorno dopo giorno, un rischio, un’avventura, una confessione in-
torno a se stessi o una riflessione critica sull’uomo, sulla società e sulla storia: un guardare in 
profondità, uno strumento per comprendere il mondo, per indagare nei misteri dell’esistenza. 
Come uno scienziato o un filosofo, il pittore intraprende un cammino di conoscenza, ma sen-
za conoscere la meta, senza speranza, forse, di poterla davvero raggiungere: lo sguardo non si 
ferma sulla superficie delle cose, penetra oltre le apparenze, va sempre più nel profondo, come 
suggeriva Cézanne, sfiora e rivela regioni ignote.
Le Stanze di Lino sono ambienti dove vengono messe in scena sacre e profane rappresentazio-
ni. Nella serie delle Annunciazioni è il mistero della rivelazione divina a essere scandagliato: al 
cospetto di mari in tempesta gonfi di minacce e di promesse, su isole dimenticate, di fronte a 
cieli stracolmi di nuvole, avviene una rivelazione impossibile, un incontro sempre rimandato. 
L’angelo e la fanciulla non riescono mai davvero a parlarsi: Maria, prima di abbandonare la 
scena, si riveste delle ali dell’angelo, nascondendo alla vista come una Venus Pudica la propria 
pura nudità, timorosa di un incontro che potrebbe cambiarle la vita. Come Pandora, il suo 
opposto in mitologia, ha ubbidito al volere divino, cambiando per sempre, senza volerlo, la 
storia dell’uomo.
Il Mare-Muro si trasforma in un deserto di sabbia, dove un’ombra rossa vaga senza fine, perden-
dosi, o in un cielo sconfinato percorso da nuvole impalpabili; diventa una stanza d’acqua, dove 
l’uomo abita tra mobili pareti azzurre, celebrando i suoi riti più sacri, evocando misteri trini-
tari; può compiere anche un’estrema metamorfosi, assumendo l’aspetto di una superficie quasi 
astratta, appena mossa da vaghe tracce di onde e di cielo. Talvolta il dipinto sembra proporsi 
come un microcosmo, comprendendo i quattro elementi primigeni (l’aria, l’acqua, la terra e 
il fuoco) di Empedocle: così facendo, la pittura di Lino, in questi ultimi anni, sempre più si 
avvicina, sommessamente, a una meditazione filosofica sulla posizione dell’uomo nel cosmo e 
sui principi fondanti della Natura.

Una grande tela, realizzata nei primi anni dello scorso decennio (Cloud of Unknowing, 2002-
2005, cm 160 x 160), rappresenta una biblioteca rinascimentale: dalle volte di questo spazio 
cristallino erompe una nuvola immensa e leggerissima, che invade la tela, scavalca i confini 
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della cornice, occupa quasi tutto lo spazio bianco, diventando la vera protagonista dell’opera. 
Si tratta di un’idea già sperimentata in un dipinto di poco precedente (L’architetto al quale è 
stato unanimemente affidato il compito di costruire la nuova chiesa non è credente, 2002-2004, 
cm 190 x 170): in quel caso, dal soffitto senza volte della biblioteca di San Marco scaturiva una 
cascata di cieli e di paesi, frammentati e moltiplicati come in uno specchio. Si tratta di una tela 
che, nel 2004, mi aveva molto suggestionato:

Un dipinto, tra i tanti presenti in questa mostra, mi ha colpito talmente da non voler lasciare neanche 
per un attimo la mia memoria: una grande tela dominata da una clamorosa (ma silenziosa) sequenza 
di cieli, di nuvole, di sottili strisce di terra, dove la ripetizione sembra voler evocare, per magia, lo 
spettacolo inaudito di un’apparizione divina, come se una presenza invisibile aleggiasse sul mondo, 
dando senso alla caotica realtà delle cose. È come se un sipario si spalancasse lentamente davanti ai 
nostri occhi, squarciando il velo che solitamente ci impedisce di vedere la verità oltre le apparenze: e al 
nostro occhio è concesso, per una volta, penetrare dall’altra parte, viaggiare nell’indefinito, conoscere 
i misteri che rimangono sempre celati, contemplare la bellezza [...] che è rimasta pura aria e cielo terso 
e freschissime nuvole. Eppure, quasi che Mannocci avesse percepito un rischio metafisico, la sottile, 
pericolosa vertigine provocata da una visione celeste completamente sganciata dal mondo dell’uomo 
e dalla storia, nella “predella”, con un’invenzione antifrastica da cui scaturisce un fiotto improvviso 
di poesia, ha voluto costruire, applicando le leggi matematiche della prospettiva brunelleschiana, una 
perfetta fuga di colonne e di archi, ispirata ad uno dei più puri capolavori dell’architettura fiorentina 
del primo Quattrocento: la Biblioteca michelozziana di San Marco [...]. E nel contrasto tra l’assoluta 
razionalità della costruzione prospettica, dominata dalle leggi inflessibili della prospettiva, e lo slancio 
mistico della grande visione che si propaga sulla tela, occupandola quasi tutta in un’anafora visiva 
che esalta la suggestione emotiva, si cela la forza di questa invenzione, dove tante ricerche condotte 
pazientemente da Lino Mannocci sembrano di colpo precipitare in un’opera definitiva, assumendo 
piena compiutezza espressiva12.

ora tuttavia l’invenzione si fa ancora più estrema, definitiva: dallo spazio razionale per eccel-
lenza, quello prospettico del Quattrocento fiorentino, nasce, come per contrasto, una forma 
mobile, irrazionale e leggerissima, impalpabile, inafferrabile. Una meravigliosa soffice lattea 
nuvola. Come interpretare questa scena? Si è voluto mettere in scena un dialogo tra la limi-
tatezza dell’uomo, nella sua ansia di perfezione terrena, e l’assolutezza dell’infinito, nel suo 
eterno trasformarsi? oppure, al contrario, si è inteso esaltare la capacità della mente umana di 
creare mondi fantastici, universi paralleli, dimensioni alternative? Lino non ce lo dice: vuole 
mantenere aperto il mistero, evocando quel “residuo simbolico” che ancora sopravvive, vuole 
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sfidarci a immaginare interpretazioni, anche contrastanti, vuole stimolarci a lasciar correre 
senza freni la fantasia.
Mi piace pensare che le biblioteche fantastiche di Lino, così aperte sul mondo, così capaci di 
abbracciare il cielo, le nuvole, di aprirsi all’universo, sarebbero piaciute a Montaigne, chiuso 
nel suo personale rifugio a forma di biblioteca, circondato e protetto dagli adorati volumi:

A casa mia, mi ritiro un po’ più spesso nella mia biblioteca, da dove comodamente governo il mio 
andamento domestico. Sono sull’ingresso, e vedo sotto di me il giardino, la corte, il cortile e quasi 
tutte le parti della casa. Qui sfoglio ora un libro, ora un altro, senz’ordine e senza proposito, come 
capita: ora medito, ora annoto e detto, passeggiando, queste mie fantasticherie. Essa è al terzo piano 
d’una torre. [...] Io passo qui e la maggior parte dei giorni della mia vita e la maggior parte delle ore 
del giorno. [...] È di forma rotonda con un solo lato dritto, che mi serve per la mia tavola e la mia 
sedia: e curvandosi viene ad offrirmi, in un colpo d’occhio, tutti i miei libri, schierati su cinque file 
tutt’intorno. Ha tre finestre di ampia e libera prospettiva, e sedici passi di diametro. [...] Qui è il mio 
seggio. Io cerco di rendermene esclusivo il dominio, e di sottrarre questo solo cantuccio alla comunità 
e coniugale e filiale e civile. In ogni altro posto non ho che un’autorità verbale: in sostanza, confusa. 
Misero, secondo me, colui che non ha in casa sua dove star con se stesso, dove farsi la sua corte pri-
vata, dove nascondersi13.

Una biblioteca compresa in una sola stanza, eppure capace di abbracciare il mondo intero, dove 
si vorrebbe vivere per sempre, o scomparire d’un tratto, “quietamente e senza strepito”14.
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p. 8

Healthy breath of morn
2004
cm 40x50
olio su tela
collezione privata

p. 11

With the passage of time 
2004
cm 160 x 160
olio su tela
collezione privata
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p. 14

Annunciazione in 4 quadri
1997-1999

cm 170 x 190
olio su tela

collezione privata

p. 17

Mare-Muro con figura
2000-2000

cm 160 x 160
olio su tela

collezione privata
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p. 18

Grande Mare-Muro
2004
cm 140 x 140
olio su tela
collezione privata

p. 21

Pandora, come Maria, ubbidisce
2008-2011
cm 140 x 140
olio su tela
collezione privata
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p. 22

Esalazioni trinitarie
2012

cm 30 x 30
olio su tela

collezione privata

p. 26

Nuvola di fumo
2000-2001

cm 160 x 160
olio su tela

collezione privata
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p. 30

La barchetta di Courbet
2010
cm 120 x 100
olio su tela
collezione privata

p. 33

L’architetto al quale è stato 
unanimamente affidato il compito 
di costruire la nuova chiesa, 
non è credente
2002-2004
cm 190 x 170
olio su tela
collezione privata
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p. 34

E nel momento stesso in cui la dea 
si trasforma in goccia, 

il dio la ingoia
2008-2011

cm 140 x 140
olio su tela

collezione privata

p. 36

Stanza con figura
2014

cm 30 x 30
olio su tela

collezione privata
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Nota biografica

Lino Mannocci nasce a Viareggio nel 1945.
Nel 1968 si trasferisce a Londra.
Dal 1971 al 1976 studia alla Camberwell School of Art e alla Slade University. Nei due anni di 
frequenza alla Slade Unversity matura interesse per la grafica, sia dal punto di vista tecnico sia dal 
punto di vista accademico.
Nel 1976 inizia a trascorrere il periodo estivo a Montigiano, nell’entroterra versiliese. 
Nei primi anni ottanta partecipa con entusiasmo alle mostre della Metacosa, un gruppo di artisti 
che lavorano insieme per alcuni anni dal 1979. 
Nel 1988 conclude una lunga ricerca dedicata alla grafica di Claude Lorrain e pubblica il catalogo 
ragionato per i tipi della Yale University Press.
Nel 2007 cura la mostra e il catalogo Gli amici pittori di Londra alla Galleria Ceribelli di Bergamo, 
un omaggio alla pittura e all’amicizia.
Nel 2008, a seguito di un viaggio a Nuova Dehli e a Mumbai, dove nel 2006 aveva esposto i suoi 
lavori, pubblica Madre India-Padre Barbiere, un volume di fotografie con un suo testo introduttivo, 
per i tipi della casa editrice Skira.
Nel 2010 in occasione della sua mostra di monotipi al Museo Fitzwilliam di Cambridge, Clouds and 
Myths, cura un’esposizione di opere sull’Annunciazione: The Angel and the Virgin, A brief History of 
the Annunciation.
Nel 2010, alla Estorick Collection di Londra, cura la mostra Another Country. London Painters in 
Dialogue with Modern Italia Art.
Continua a dividere il suo tempo, il suo lavoro e i suoi affetti tra Londra e Montigiano.
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1981 Galleria Ghelfi, Vicenza.
 
1982 Galleria “32”, Milano.
 
1984 Hack Museum, Ludwigshafen.
 
1986 Curwen Gallery, London.
 
1990 Studio Steffanoni, Milano. 
 
1992 P. Iannetti Gallery, San Francisco.
 
1995 Galleria La Subbia, Pietrasanta.
 
1997 The Eagle Gallery, London.
 
1997 Julie Saul Gallery, New York. 

1988 Bury St. Edmunds Art Gallery, Suffolk.
 
1998 Istituto Italiano di Cultura, London.
 
2000 Galleria Il Bisonte, Firenze. 
 
2004 Galleria Ceribelli, Bergamo.

2005 Museo H. C. Andersen, Roma.
 

2005 Art First, London.

2006 Gallery Nature Morte, Nuova Dehli.

2006 Jehangir Art Gallery, Mumbai.
 
2009 Mead Art Museum, Amherst, U.S.A.
 
2010 New York Studio School, U.S.A.
 
2010 The Fitzwilliam Museum, Cambridge.
 
2010 Estorick Collection, London.

2010 Museo della Stampa, Soncino.
 
2011 Larkhall Fine Art, Bath.

2011 Museo Civico di Pizzighettone.

2912 Cartiere Vannucci, Milano.

2012 Jill Newhouse gallery, New York.

2014 Galleria San Fedele, Milano.

Mostre principali
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British Museum, London.
 
Altonaer Museum, Hamburg.
 
W. Hack Museum, Ludwigshafen.
 
Jenish Musée, Vevey.

The Mead Art Museum, Amherst.

The Fitzwilliam Museum, Cambridge.

GAMC, Viareggio.

Centro San Fedele, Milano.

opere in collezioni pubbliche
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