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Lapis-lievi

Nei tanti “corpo a corpo” in cui mi sono cimentato per dare un volto al mio lavoro, mi 
sono spesso, istintivamente, messo a confronto con i miei “angeli” anziché con i miei 
numerosi “demoni”, persuaso che riforgiare ciò che già si ama sia di per sé un processo 
edificante.
Detto questo ci sono stati tanti momenti e personaggi poco luminosi dentro e fuori di me, 
demoni appunto, da cui non sono riuscito a prendere le distanze come avrei voluto e con 
cui mi sono dovuto confrontare. Forse sono proprio queste “lotte” che maggiormente 
contribuiscono alla formazione di quel nuovo volto a cui aspiriamo. Come diceva Max 
Jacob: “la vera invenzione deriva da una conflagrazione.”
I lapis-lievi nascono da una di queste inevitabili giunzioni che Tyche, a intervalli regolari, 
si diverte a metterci davanti.
Durante il mio lavoro su Gino Severini e il Futurismo ho dovuto avvicinarmi a un 
grande personaggio, poeta, ideologo e geniale operatore culturale della prima metà del 
Novecento, F.T. Marinetti.
In passato le sue parole e le sue idee mi avevano sempre respinto, convinto che fossero 
state foriere di un minaccioso vitalismo dai tragici sviluppi. Tuttavia il suo ruolo, sia 
nella vita del maestro di Cortona che nell’arte italiana di quegli anni, era stato così 
preponderante che, malgrado il mio disagio, occorreva conoscerlo meglio.
Il risultato di questo ‘corpo a corpo’ con Marinetti penso sia emerso chiaramente nel mio 
libro Un matrimonio futurista, ma fu in particolare un suo irritante articolo pubblicato 
durante la prima Guerra Mondiale che mi spinse verso la lavorazione del marmo.
Nel marzo del 1917 Marinetti aveva scritto su L’Italia Futurista: “Com’è necessario 
ora fare con energia la guerra, senza rievocare nostalgicamente la pace passata e senza 
piagnucolare, con forza, tenacia e ottimismo fino alla vittoria completa, così si dovrà poi, 
nei relativi riposi pacifici dell’umanità, lavorare e vivere intensamente aerandosi i cervelli 
con sempre nuove e inattese forme d’arte ultrallegre, ultrasorprendenti e ultraspensierate, 
senza rievocare gli orrori della guerra e senza rievocare sotto un bombardamento di 
discorsi e di statue balorde i numerosissimi eroi della nostra guerra.”
Questo incessante amore per la mattanza della guerra e la definizione di “statue balorde” 
per qualsiasi omaggio offerto a tutte queste vite sacrificate inutilmente, mi suggerirono di 
offrire alcune statue o lapidi a questi grandi artisti e scrittori, tutt’altro che ‘balorde’, che 
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considero anzi più che dovute. Ma come? Nel volume sul matrimonio di Severini avevo 
reso omaggio ad alcuni poeti, scrittori e critici, oggi dimenticati, che molto avevano 
contribuito al divenire della modernità. Dovevo inventarmi degli omaggi marmorei. 
Delle lapidi che fossero anche immagine, un incrocio tra la lapide e il bassorilievo: i 
“lapis-lievi”.
Le soluzioni tecniche per la lavorazione di questi marmi sono passate attraverso un 
percorso accidentato, fortunato e possibile solo grazie alla presenza di una lunghissima 
tradizione di lavorazione del marmo nella zona di Pietrasanta1. Questi marmi sono piccoli 
tributi sentiti, nei confronti di grandi artisti che hanno dato forma e vita al nostro modo 
di vedere e di pensare.

Lino Mannocci

1 Nel mio caso l’incontro con Giuseppe Fabbricotti e Alfio Bertolaccini, i due ‘professori’, è 
stato decisivo.

Lapis-lievi

When struggling to give a shape to my work I 
have always preferred to cross swords with my 
“angels”, rather than my numerous “demons”, 
persuaded that, remodelling something you love, 
can be more edifying.
Having said that, there have been many 
occasions when I could not distance myself 
from darker situations or people not to my liking 
and I had to confront them. Maybe, as Max 
Jacob used to say:” Real creation is born out of 
a conflagration.” hence these might be the best 
opportunities we are offered to forge the new 
path we are searching for.
The Lapis-lievi have been conceived during one 
of these unavoidable junctions that Tyche, at 
regular intervals, delights in placing in front of us 
on our journey through life.
While working on Gino Severini and Futurism 
I had to familiarise myself with the great 
protagonist, poet, ideologue and formidable 
cultural operator of the first half of the twentieth 
century, Filippo Tommaso Marinetti.
I confronted the task with a certain amount of 
reluctance given that I never liked his ideas. I felt 
they had contributed to a climate of disruption 
and violence. Yet his influence over Severini and 
the period preceding the First World War, had 
been so overwhelming that, whether I liked it or 
not,  I had to find out more about him.
I have written about this enquiry into Marinetti’s 
life and work  in my book “A futurist wedding”, 
but I now realise that my desire to work with 
marble was the direct consequence of an article 
he wrote during the First World War.
In March 1917 Marinetti wrote on the pages of 
“Italia Futurista”:

“Just as it is necessary now to fight the war with 
vigour, without any nostalgia for the peace that 
was, and without wimpering, with strength, 
determination and optimism till the final victory, 
in the same way, in the relatively peaceful 
phases of humanity, we will have to work and 
live intensively, airing our brains with new and 
unexpected ultra-happy art forms, ultra-surprising 
and e ultra-carefree, without commemorating the 
horrors of the war and without commemorating, 
with a flood foolish speeches and memorials, the 
innumerable heroes of our war.” 
This unending love for the slaughter of war and 
the words “foolish memorials” referring to any 
tribute paid to the millions of lives uselessly lost, 
made me want to offer some kind of homage to 
all these artists and writers, a homage more than 
deserved. But how? In my book on Severini’s 
wedding I had re-visited the stories of some of 
those important writers and poets of modernity, 
nowdays all but forgotten. I had to think of some 
marble offering. Memorials and images combined 
together, a cross  between the memorial stone and 
bas-relief: the lapis-lievi. (memo-reliefs) 
I solved the technical problems posed by  the 
creation of these marbles after a long journey. 
I was however able to benefit from the lucky 
coincidence that my studio in Montigiano is 
located not far from the town of Pietrasanta which 
of course has a long and illustrious tradition of 
working with marble.
These marbles are a small but heartfelt tribute 
to the great artists who have shaped the way in 
which we still think and look at the world.

Lino MannocciWhitman and friend, 2018, particolare
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Un singolare Spoon River

Pur nella coerenza e nella fedeltà a una poetica sempre intensamente coinvolgente e 
riconoscibile, le creazioni di Lino, che spesso ho avuto l’occasione di poter scrutare in 
fieri nello spazio sospeso dello studio di Montigiano, riescono ogni volta a sorprendermi. 
Non solo per l’affiorare di nuovi contenuti in un percorso dove il dialogo tra l’attualità e 
la tradizione sa inventare incontri inediti, ma anche e soprattutto per una sperimentazione 
tecnica che nell’ardimento di sfide impensabili sembra proprio non avere mai confini.
In questo caso il grande e riuscito azzardo è stato quello di contaminare l’ariosità della 
pittura, quella pittura che in lui è evanescente scrittura dell’anima declinata sulle note degli 
amati Lorrain e Turner, con la solidità della scultura. Le immagini di quelle leggendarie 
“nozze degli dei”. Il matrimonio futurista di Severini e Jeanne Fort, emergono in una sorta 
di percorso iniziatico, segnato da tappe e materiali diversi, che raggiunge il momento più 
intenso negli emozionanti bassorilievi scolpiti e insieme dipinti. Sono le strazianti stele 
ricordo, proiettate nel nostro immaginario, di eventi e di incontri che sembravano voler 
cambiare il mondo. Penso che dobbiamo accostarci a queste fragili superfici marmoree, 
che l’incisione e la pittura sembrano smaterializzare e rendere mutevoli, in silenzio, per 
decifrare meglio le confidenze dei personaggi di questo singolare Spoon River. Ognuna di 
queste lapidi ci trasmette una frazione delle illusioni e delle ansie di quell’alba del secolo 
breve, alla vigilia della Grande Guerra destinata a rendere tutto più precario. Grazie Lino 
per averci coinvolto in questo tuo appassionante transfert dove la memoria storica riesce a 
diventare davvero, attraverso le emozioni figurative, parte del nostro vissuto individuale.

Fernando Mazzocca
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A singular Spoon River

Despite their consistency and adherence to an 
aesthetic that is always intensely engaging and 
recognisable, Lino’s creations have always 
been able to surprise me when I have had the 
opportunity to scrutinise them in the rarefied 
space of his studio in Montigiano. Not only in 
terms of their content, grounded in the artist’s 
ability to generate new relationships from a 
dialogue between modernity and tradition, 
but also and above all for their bold technical 
experimentation, which genuinely seems to 
have no limits.
In these works, Lino’s daring (and successfully 
realised) ambition was to blend the airiness 
of painting – which in his case takes the form 
of an evanescent writing of the soul in the 
manner of his beloved Lorrain and Turner – 
with the solidity of sculpture. The images of 
those legendary nozze degli dei – the ‘Futurist’ 
wedding of Gino Severini and Jeanne Fort – 
emerge in a sort of initiatory journey marked by 

different stages and materials, reaching the most 
intense moment in these powerfully moving 
sculpted and painted bas-reliefs. Projected into 
our imagination, they are the heart-rending stele 
of events and encounters that seemed to want 
to change the world. I believe that we should 
approach these fragile marble surfaces in silence 
– surfaces that seem to be dematerialised and 
made mutable by being engraved and painted 
– in order to better discern the secrets of the 
characters of this singular Spoon River. Each 
of these memorials communicate some of the 
illusions and anxieties experienced at the dawn 
of the twentieth century, on the eve of the Great 
War, which was destined to render everything 
more precarious. Thank you Lino for involving 
us in this impassioned process of transference, 
through which historical memory truly becomes 
a part of our own individual experience.

Fernando Mazzocca
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Creative belonging

The soave, robust Guillaume Apollinaire, born Wilhelm Albert Włodzimierz Apolinary de 
Wąż-Kostrowicky, survives a shrapnel wound, his bandage is admired, he writes a play 
called The Breasts of Tiresias (1917), then dies in the Spanish flu pandemic. The lithe poet 
Valentine de Saint-Point dances nearly naked, she reminds us, ‘Lust is not a sin. Like pride, 
lust is a virtue that urges one on, an epicentre at which energies are resourced’ and ends her 
life in Egypt, after trying to unite Christianity and Islamic cultures, she is immersed in the 
tranquillity of Sufism. So Lino, the artist who for years studied the theme of the annunciation 
in art, brings to his studio the marriage of Severini and Jeanne, the lovely sixteen-year old 
daughter of a French poet, and as if images on paper are not enough, he takes rocks from 
the Carrara mountains, makes eggs and memorial stones, the acid bath of etching becomes 
drilled strata, stains and odd forms, particles of the once snow-covered marble continue 
to sparkle. A brand-new idiom that adds another chapter to his ongoing theme, of creative 
belonging, a collective band of misfits from many countries, memory triumphs mortality.

Catherine Lampert

Appartenenza creativa

nell’arte, celebra nel suo studio il matrimonio 
di Severini e Jeanne, la graziosa sedicenne 
figlia di un poeta francese: e se le immagini 
su carta non fossero sufficienti a evocare 
l’evento, Mannocci prende marmi dalle 
montagne di Carrara, crea uova e lapidi, il 
bagno di acido dell’incisione si trasforma sul 
marmo in una stratificazione diversificata, 
macchie e strane forme, particelle di marmo 
che, come ricoperte di neve, continuano a 
luccicare. Un linguaggio completamente 
inedito che aggiunge un nuovo capitolo al 
tema corrente, di appartenenza creativa a un 
collettivo di disadattati provenienti da paesi 
diversi; la memoria trionfa sulla mortalità.

Catherine Lambert

Il soave, robusto Guillaume Apollinaire, nato  
Wilhelm Albert Włodzimierz Apollinaris de 
Wąż-Kostrowicki, sopravvive a una ferita 
dovuta a una scheggia di Shrapnel; la sua 
benda diventa famosa e celebrata, scrive 
una commedia intitolata Le mammelle di 
Tiresia (1917), poi muore per l’epidemia 
di influenza spagnola. La sinuosa poetessa 
Valentine de Saint-Point balla quasi nuda e 
ci ricorda che, “la lussuria non è un peccato. 
Come l’orgoglio, la lussuria è una virtù 
che ci spinge avanti, un epicentro da cui 
scaturiscono energie” e finisce la sua vita 
in Egitto, immersa nella pace del Sufismo, 
dopo aver tentato di fondere cultura cristiana 
e cultura islamica. Così Lino, artista che per 
anni ha studiato il tema dell’Annunciazione 
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Purissimi marmi apuani

Chi ha seguito e segue la multiforme attività di Lino Mannocci nei campi della pittura, 
della ricerca, della scrittura e della critica d’arte, facilmente si è innamorato delle 
sue “cartoline” e, più in generale, della sua attitudine a fondere in un unico processo 
creativo la parola e l’immagine: un karma condiviso con gli artisti dell’estremo Oriente, 
che nel rigore del formato rettangolare combinano in equilibri sempre nuovi il segno e 
l’ideogramma.
Sotto quest’egida gemina Mannocci guida ora il suo pubblico a rivisitare, con un libro e 
una mostra, un “nodo” della storia culturale e non solo del primo Novecento, quale fu il 
matrimonio Severini-Fort nel 1913. Personaggi, relazioni, movimenti, paesi e circostanze 
storiche ben presto soverchianti, con lo scoppio della prima Guerra Mondiale l’anno 
dopo, orbitano con i loro splendori diversi attorno alla stella fissa di quel matrimonio, 
i cui protagonisti ci vengono incontro – consunti, decollati, remoti eppur vividi – dai 
materiali concettuali approntati da Mannocci. 
Fra cartoline e installazioni, colpisce la novità dei “lapis-lievi”, purissimi marmi apuani 
su cui appaiono figure e scritte tra maculature e corrosioni, come riemergendo dalla 
palude vorace del Tempo. Formula generata dall’originale contrazione di due lemmi 
tecnici, “lapis-lievi” contiene in sé un augurale ossimoro: che a quelle personalità 
riaffioranti, alcune da un lungo oblio o da un martirio immaginario, le lapidi – come a 
tutti noi – siano lievi.

Cristina Acidini
Presidente dell’Accademia delle Arti del Disegno di Firenze
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Purest Apuan marbles

star of that marriage, whose protagonists we 
encounter – consumed by time, detached, 
remote and yet vivid – in the conceptual 
material assembled by Mannocci.

Among the postcards and installations, these 
lapis-lievi appear strikingly novel. Words 
and figures emerge from the stained and 
corroded surfaces of the purest Apuan marble 
as if from the voracious swamp of Time. 
The neologism lapis-lievi, formed from 
the original contraction of two technical 
terms, represents an auspicious oxymoron, 
signifying that the headstones of these 
personalities (some re-emerging from a long 
period of oblivion or from an imaginary 
martyrdom) are weightless, just as our own 
will be.

Cristina Acidini 
President of the Accademia delle Arti 

del Disegno di Firenze

Those who have followed the multifaceted 
activities of Lino Mannocci in the fields of 
painting, research, writing and art criticism 
have readily fallen in love with his ‘postcards’ 
and, more generally, with his ability to 
incorporate words and images into a single 
creative process. He shares this skill with 
the artists of the Far East, who constantly 
place the sign and the ideogram into new 
and harmonious relationships within their 
rigorously rectangular works.

Adopting this approach in the present exhibition 
and book, Mannocci now invites his audience to 
revisit a cultural (and more broadly historical) 
nodal point of the early twentieth century: the 
wedding of Gino Severini and Jeanne Paul Fort 
in 1913. Characters, relationships, movements, 
countries, and historical circumstances that 
would soon become overwhelming with the 
outbreak of the First World War, orbit in their 
own particular manner around the central 
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Bestiario
Per Lino Mannocci

La sobrietà del desiderio-speranza ci accomuna, Lino. Noi artisti sobri 
seguiamo il programma di Apollinaire, poeta e mio nume famigliare. 
La casa, una sposa ragionevole, un gatto, i libri e gli amici.
Poi, certe volte, succede che l’incertezza prevale. Ancora Apollinaire:

Incertitude, ô mes délices 
vous et moi nous nous en allons 
comme s’en vont les écrevisses 

à reculons, à reculons.
      
      Ruggero Savinio

Cetona, 30 agosto 2019

Bestiaire
For Lino Mannocci

The sobriety of wish-hope unites us, Lino. We, sober artists, follow 
Apollinaire’s (family deity) approach, A home, a reasonable wife, a 
cat, books and friends.
Than, at times, it happens that uncertainty prevails. Again Apollinaire:

Incertitude, o mes délices
Vous et moi nous nous en allons
Comme s’en vont les écrevisses

À reculons, à reculons.

Ruggero Savinio
Cetona, August 30th 2019
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A natural continuum

Mannocci has recently turned to making bas-reliefs, using carefully selected, and varying 
sizes, of local Carrara marble. 
He has previously treated this subject - and the associated cast of figures both artistic 
and literary relating to the marriage of Gino to Jeanne Fort in 1913 - in small painted 
postcards. But the method of working which distinguishes this group of somewhat larger 
‘relief’ sculptures on the same subject surely owes much to Mannocci’s many years’ 
experience as an accomplished printmaker. For his way of working the marble, selecting 
areas of the design for removal whilst leaving others to stand proud of these hollows, at 
varying depths closer to - or along - the stone’s surface and carrying the key elements of 
the design - is strongly reminiscent of relief printmaking. His process is, indeed, perhaps 
especially close to that of relief etching. 
Even if, then, at first glance these sculptures might seem to represent a significant new 
departure for Mannocci, in reality they arise logically from earlier projects and form a 
natural continuum with them. 
Meanwhile, given the interesting technical parallels between these sculptures with relief 
etchings, there may be an implied homage here (whether conscious or unconscious) to 
the late eighteenth-century British artist and poet William Blake, whose work Mannocci 
has always admired.

Anne Lyles
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Un continuum naturale

Lino Mannocci ha recentemente iniziato a fare 
bassorilievi, utilizzando marmi di Carrara di 
diversa misura accuratamente selezionati.
Già in precedenza Mannocci aveva lavorato 
su questo tema – l’insieme dei personaggi sia 
artistici che letterari legati in qualche modo al 
matrimonio di Gino Severini e di Jeanne Fort 
nel 1913 – creando delle cartoline dipinte.
Ma il metodo di lavoro che caratterizza questo 
insieme di bassorilievi, con il medesimo 
soggetto, deve molto alla lunga esperienza di 
Lino Mannocci come incisore raffinato. Il suo 
modo di lavorare il marmo, selezionando parti 
dell’immagine da rimuovere e altre destinate a 
restare più in rilievo, a profondità diverse, vicine 
o lungo la superficie del marmo, sottolineando 
così gli elementi chiave dell’immagine, è un 
richiamo potente alle stampe a rilievo.

Il suo metodo di lavorazione del marmo è 
molto simile a quello messo in atto durante 
l’acquaforte a rilievo. 
Anche se al primo sguardo queste sculture 
potrebbero rappresentare per Mannocci una 
nuova avventura, in realtà esse sono la logica 
conseguenza di precedenti progetti e formano 
un continuum naturale con il suo lavoro di 
incisore.
Allo stesso tempo, vista la prossimità 
tecnica tra queste sculture e l’acquaforte a 
rilievo, potrebbe esserci in questo lavoro un 
omaggio implicito (conscio o inconscio) al 
poeta e artista inglese del diciottesimo secolo 
William Blake, il cui lavoro Mannocci ha 
sempre ammirato.

Anne Lyles
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Lapidi sottratte alla morte

Al suo progetto personale di dare nuovo e più giusto risalto alla esperienza dei futuristi, 
l’immaginazione evocativa di Lino Mannocci – da sempre sensibile alla differenza 
e complementarietà tra tela e carta, quanto abile nel trattarne le diverse superfici e 
resistenze – non poteva trovare supporto migliore, più simbolicamente giusto e insieme 
matericamente trattabile, di una lastra di marmo. Così, attraverso una riqualificazione 
tridimensionale delle tipiche tecniche miste – foto, abrasioni, colori, figure – con cui 
Mannocci ha operato da anni sulle sue “cartoline d’epoca”, ridando loro la fragranza di 
un evento collettivo, ecco che, alla stessa maniera e questa volta in un più vasto disegno 
critico-teorico sulla centralità delle avanguardie del Novecento, queste lastre di pietra 
diventano una sorta di lapidi sottratte alla morte, rifatte vivere al futuro. Rese “manifeste”.

Alberto Abruzzese

Lino Mannocci’s evocative imagination 
has always been sensitive to the differences 
between – and the complementary nature of 
– canvas and paper, and skilfully responsive 
to their different surfaces and textures. His 
desire to give a new and more just emphasis 
to the experiences of the Futurists in his most 
recent works could not have found a better or 
more symbolically appropriate support than 
marble. They represent a three-dimensional 
reworking of the various techniques and 
iconographies (photographs, abraded 

surfaces, colours and figures) with which 
Mannocci has worked for years in producing 
his ‘vintage postcards’, restoring to them 
the sense of a collective event. Here, in the 
same way – and this time with a broader 
critical-theoretical focus on the twentieth-
century avant-gardes – these slabs come to 
resemble headstones, reclaimed from death 
and refashioned to live in the future. Made 
‘manifest’.

Alberto Abruzzese

Headstones reclaimed from death
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A Wedding portrait transferred to marble

This bassorilievo is among the more complex carvings of Mannocci’s recent series. While 
removing a significant portion of the marble, the artist has pointedly left the polished 
top layer through the centre of the composition while his incisions elsewhere are quite 
deep. Across the top, purple pigment serves as backdrop to the scene. On either side, 
finely incised forms suggest the presence of botanical elements. These may allude to the 
decorations that celebrated the marriage of Gino Severini and Jeanne Fort, whose wedding 
portrait has been transferred via this novel technique to the marble. The Italian artist and 
his sixteen-year old French bride, the daughter of the celebrated poet Paul Fort, were 
married on 28 August 1913 in Paris. This date and the letter A appear along the bottom 
of the bas-relief. The letter may indicate the presence of Guillaume Apollinaire who was 
in attendance at their nuptials. While the couple’s facial features are fully reproduced, 
their torsos are defined by the extant marble and its veining. The subject matter in the 
work reflects Mannocci on-going interest in pre-World War I Paris and the cultural cross-
fertilization between France and Italy at that time.

Susan Davidson
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Ritratto di matrimonio su marmo

Questo bassorilievo è tra i marmi più complessi 
di questa recente serie di Lino Mannocci. Pur 
rimuovendo una parte consistente del marmo, 
l’artista ha volontariamente lasciato la parte 
superiore dell’opera lucida, mentre il resto 
presenta incisioni piuttosto profonde. Nella 
parte alta dell’immagine, un pigmento violaceo 
fa da sfondo alla scena. Da entrambi i lati, 
forme delicatamente incise suggeriscono la 
presenza di elementi botanici. Questi possono 
essere un’allusione alle decorazioni floreali 
presenti al matrimonio di Gino Severini e 
Jeanne Fort, il cui ritratto del matrimonio è qui 
trasferito sul marmo con questa nuova tecnica. 
L’artista italiano e la sua sposa sedicenne, figlia 

del famoso poeta Paul Fort, si sposarono il 28 
agosto 1913 a Parigi; questa data e la lettera “A” 
appaiono nella parte inferiore del bassorilievo; 
la lettera potrebbe far riferimento alla presenza 
di Guillaume Apollinaire presente come 
testimone di nozze. Mentre i dettagli del volto 
della coppia sono rappresentati chiaramente, 
i loro busti sono definiti dalla forma del 
marmo e dalle sue venature. Il tema del ciclo 
di opere riflette l’interesse di Mannocci per la 
Parigi degli anni precedenti alla prima Guerra 
Mondiale e per le reciproche influenze di 
quell’epoca tra Francia e Italia.

Susan Davidson
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Linos londinensis sculpsit et pinxit

I “lapis-lievi” di Lino Mannocci, tecnicamente, rappresentano qualcosa di sostanzialmente 
inedito nel panorama dell’arte contemporanea: anche per questo l’artista ha sentito il bisogno 
di coniare un neologismo per denominarli. Eppure questi lapis-lievi hanno radici antiche. 
Radici che, almeno in parte, Mannocci, trasferitosi in giovane età da Viareggio a Londra e 
da sempre appassionato perlustratore di musei, non ha potuto ignorare: come i rilievi del 
fregio ionico del Partenone, esposti in un’indimenticabile sala del British Museum, su cui 
ancor oggi si possono leggere chiaramente tracce dell’originale policromia. Una policromia 
che fatichiamo a ricostruire nella sua evidenza e incidenza sui sottilissimi effetti di rilievo 
“aereo” che sembrano quasi la quintessenza dell’arte fidiaca, se non evocando un’altra opera 
conservata nel Regno Unito, Phidias Showing the Frieze of the Parthenon to his Friends, 
del grande pittore anglo-olandese Lawrence Alma-Tadema (1868), conservata oggi al 
Birmingham Museum and Art Gallery, dove il fregio con la processione panatenaica, ritrovata 
la sua vivace policromia, fa da sfondo a una discussione tra artisti e committenti che sembra 
ispirata da quelle compiute, in epoca vittoriana, alle grandi mostre internazionali d’arte.
Ma nel mondo antico esisteva anche una specifica pittura su marmo: oggi, di questo genere 
pittorico, si conservano solo una decina d’esemplari, quasi tutti provenienti da Ercolano 
e conservati al Museo Archeologico Nazionale di Napoli. Spesso questi dipinti vengono 
definiti monocromi (monochromata ex albo), dal momento che oggi sulla candida superficie 
marmorea si è conservata quasi solo la traccia in color ocra dei contorni e un accenno di 
chiaroscuro, ma le descrizioni realizzate al momento della scoperta, tra Sette e Ottocento, 
e recenti indagini diagnostiche hanno rivelato, al di là di ogni dubbio, che anche questi 
quadretti erano cromaticamente molto più vivaci (con tocchi di rosa, giallo, rosso e nero). 
Il più famoso di questi raffinati dipinti su marmo, che sembrano quanto di più simile si 
possa trovare, nel grande corpus delle opere da museo, rispetto ai lapis-lievi di Mannocci, 
raffigurante le cosiddette Giocatrici di astragali (in realtà una scena connessa al mito di 
Niobe e Latona, come rivelato dai nomi delle figure), presenta in alto a sinistra un’iscrizione 
in greco con la firma dell’artista: Alexandros Athenaios egrapse (“Alessandro Ateniese 
dipinse”). Anche Lino avrebbe potuto firmare, in latino, i propri colti e appassionati 
lapis-lievi, dove la storia e i protagonisti del Novecento, corrosi dal trascorrere del tempo, 
sembrano proiettati in un arcaico passato: “Linos Londinensis sculpsit et pinxit”.

Vincenzo Farinella
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Linos Londinensis sculpsit et pinxit

Technically speaking, Mannocci’s lapis-
lievi (‘light-stones’) represent a considerable 
novelty in the panorama of contemporary 
art. Accordingly, the artist has had to coin a 
neologism in order to define them. Yet these 
light-stones have ancient roots.
Roots which Mannocci – who moved to 
London from Viareggio at a young age, and 
who has always been a passionate explorer 
of museums – will be familiar with. Perhaps 
their most notable antecedents are the reliefs 
of the Ionian Parthenon frieze, displayed in a 
remarkable hall at the British Museum, on the 
surface of which one can still make out traces 
of the original polychrome decoration. We 
struggle to reconstruct the full power of this in 
the extremely subtle ‘aerial’ relief effects that 
seem to represent the quintessence of Phidian 
art. In this regard, another work on display 
in a British public collection proves helpful: 
Phidias Showing the Frieze of the Parthenon 
to his Friends, by the great Anglo-Dutch 
painter Lawrence Alma-Tadema (1868), which 
today belongs to Birmingham Museum and 
Art Gallery. In it, the frieze – with the lively 
colours of its Panathenaic procession intact – 
serves as the backdrop to a discussion between 
artists and patrons in a scene that may have been 
inspired by similar conversations witnessed at 
the great international art exhibitions of the 
Victorian era.
But painting on marble was a specific 
discipline in the ancient world. Today, only 
around ten examples of this pictorial genre 

remain in existence, almost all of which were 
discovered at Herculaneum and now belong 
to the National Archaeological Museum in 
Naples. These paintings are often described 
as ‘monochromes’ (monochromata ex albo) 
since only traces of contours in ochre and hints 
of chiaroscuro remain on the white surface of 
the marble. Nevertheless, recent diagnostic 
investigations, as well as descriptions made 
at the time of their discovery between the 
eighteenth and nineteenth centuries, reveal 
beyond any doubt that these small works were 
also once much more vivid, chromatically 
speaking, incorporating touches of pink, 
yellow, red and black. The most famous of 
these refined paintings on marble – which also 
seem to be the closest to Mannocci’s lapis-
lievi of any of the pieces belonging to the 
museum – represents the so-called Astragal 
Players (in reality, a scene associated with 
the myth of Niobe and Latona, as revealed 
by the names of the figures). At the upper 
left, the work bears an inscription in Greek 
as well as the artist’s signature: Alexandros 
Athenaios egrapse (“Painted by Alexander the 
Athenian”). Similarly, Lino’s sophisticated and 
powerful lapis-lievi – in which the history and 
the protagonists of twentieth-century culture, 
corroded by the passage of time, seem to be 
projected into an archaic past – could well 
have been signed Linos Londinensis sculpsit 
et pinxit. 

Vincenzo Farinella

Palazzeschi al caffè Greco, 2018, cm 62 x 40
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Second thoughts

Four years ago I wrote a short introduction for the catalogue of an exhibition of Lino 
Mannocci’s ‘altered postcards’ at the Estorick Collection in London. The postcards, in reality 
historic photographs of the Futurists and their circle (the core of the Estorick collection) 
were straightforward to write about. An Italian venue, an Italian artist, a great moment of 
Italian Modernism. I had expected Lino to move on - he is continually curious - and he did; 
the last time I was in his studio it was full of cloud studies, versions distinctly à la Mannocci 
from Canaletto, Constable and others. But it was also clear he had returned to the Futurists 
and their stories. On this theme, after much time-consuming research, he has developed an 
astonishing and diverse body of work; a formidable group of paintings, a book, a film and 
- with great originality - marble reliefs, made in Pietrasanta, the mecca of Italian sculpture, 
carved, painted, ground down, printed on. I had no idea of what would result from those 
modest postcard works in the Estorick’s galleries. An amazing journey. I can’t think of a 
body of work that so fits the positive aspects of the term ‘Post-Modern’.

Andrew Dempsey

A ripensarci

Sono passati quattro anni da quando scrissi 
una breve introduzione per il catalogo di 
una mostra di Lino Mannocci, ‘cartoline ri-
elaborate’ alla Estorick Collection di Londra.
Scrivere per quelle cartoline, che in realtà erano 
foto storiche dei futuristi e dei loro solidali (che 
rappresenta il grosso della Estorick’s collection), 
fu relativamente semplice: un museo dedicato 
all’arte italiana, un artista italiano e un grande 
momento della storia del modernismo italiano.
Immaginavo che Lino sarebbe passato ad altri 
progetti – ha una curiosità insaziabile – e così fu.
L’ultima volta che visitai il suo studio 
era circondato da quadri di nuvole – a la 
Mannocci – ispirate da Canaletto, Constable e 
altri maestri del passato. Ma era anche evidente 

che era tornato a lavorare sui futuristi e le 
loro vicende. Su questo tema, dopo lunghe 
ricerche, ha messo insieme uno stupefacente 
gruppo di lavori: un formidabile gruppo di 
quadri a olio, un libro, un filmato e – con 
grande originalità – una serie di bassorilievi su 
marmo, fatti a Pietrasanta, la mecca della scultura 
italiana, scavati, dipinti, abrasi e stampati. 
Non avrei mai immaginato quello che sarebbe 
venuto fuori da quelle semplici cartoline dipinte 
presentate alla Estorick Collection. Un viaggio 
straordinario. Non riesco a pensare a un altro 
insieme di lavori a cui meglio si addica il 
termine, nel senso positivo, di Post-moderno.

Andrew Dempsey
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Lapis-lievi, sensazione straniante

Ora so quale è la prima cosa che mi ha colpito quando sono entrata nello studio di Lino 
Mannocci a Montigiano e ho visto disposti in ordine i riquadri di marmo bianco da cui 
affioravano volti, corpi, oggetti, accompagnati da una macchia di colore decisa o da lievi 
colori sbiaditi. È stata la sensazione straniante che il materiale duro, il marmo, ritagliato 
in tavole di misura variabile, fosse così cedevole al tratto che pretende mano leggera. 
È dunque giusto il nome che Lino Mannocci ha dato a queste opere: lapis-lievi, unendo le 
due sensazioni immediate generate nell’osservatore. 
Accanto ai volti ripresi da antiche fotografie, ecco incise parole, alcune a cascata dall’alto 
al basso, altre rigorosamente disposte in due file. Mi avvicino: riconosco pochi volti, 
Picasso, Modigliani. E questo chi è? “Apollinaire”. Ecco Marinetti e il poeta Paul Fort. 
Sono colti a Parigi il 28 agosto del 1913, giorno del matrimonio tra Gino Severini e 
Jeanne Paul Fort (appena sedicenne). Sono loro la coppia che affiora circondata da un 
tenue celeste. Intorno ai due, in quel finire di agosto, veleggiavano gli artisti e gli scrittori, 
italiani e francesi, più innovativi. Sono loro impressi in questi marmi. Lino Mannocci ne 
ha recuperato i volti, le parole, rintracciando cartoline e documenti. 
Personaggi pronti a essere inghiottiti dalla Storia: la prima Guerra Mondiale è alle porte, 
quell’universo sta per scomparire. L’eredità lasciata da queste immense personalità 
sopravviverà allo scempio, penso mentre osservo i personaggi colti nel momento che 
precede l’abisso. 
Allora l’uso del marmo assume nuovi significati. È tomba? No, è memoria? Non solo, è 
di più. 
Nel momento in cui i volti con i loro corpi annebbiati, gli abiti eleganti appena accennati, 
gli sguardi intensi, si materializzano nei marmi lavorati da Mannocci, non sono più solo 
intellettuali, filosofi, poeti, pittori: diventano persone. 
Essere impressi sul marmo, dona loro spessore, diventano passioni, sorrisi, speranze. 
Idee. Testimonianze. Diventano umanità. 
È nell’ardito passaggio dal tombale marmo all’Umanità che i lapis-lievi di Lino Mannocci 
compiono, a mio parere, il loro miracolo. 

Margherita Loy 
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Lapis-lievi, a strange justposition

Now I know what it was that first struck me as I 
entered Lino Mannocci’s studio in Montigiano 
and saw the arrangement of white marble slabs 
bearing images of faces, bodies and objects 
surrounded by robust colours or more delicate, 
faded tones. It was the strange juxtaposition of 
the hard surface of the marble, cut into slabs 
of varying sizes, and the image superimposed 
on it, which was so suggestive of a lightness 
of touch.
The name that Mannocci has given to these 
works (‘light-stones’) is therefore highly 
appropriate, combining the two immediate 
sensations they generate in the observer. 
Words appear alongside the faces taken from 
old photographs; some of these cascade from 
top to bottom, while others are rigorously 
arranged in two rows. I approach: I recognise 
a few faces, Picasso, Modigliani. But who is 
this? “Apollinaire”. Here is Marinetti and the 
poet Paul Fort.
They are captured in Paris on 28 August 1913, 
the day of Gino Severini’s wedding to Jeanne 
Paul Fort (who was just sixteen years old). The 
couple emerges from a light blue background. 

The most innovative Italian and French artists 
and writers circulated around them that day in 
late August, and Mannocci has recovered their 
faces and their words, transposing them from 
postcards and other documents.
Characters ready to be swallowed up by 
history. The First World War was at the gates; 
a whole world was about to disappear. As 
I observe them, captured on the brink of the 
abyss, I reflect that the legacy of these immense 
personalities would survive the destruction.
The use of marble therefore takes on new 
meanings. Is it a tomb? No. Is it a memorial? 
Yes, but it is also something else.
At the moment in which these faces and their 
faded bodies, elegant clothes and intense 
looks materialise on the marble worked by 
Mannocci, they are no longer only intellectuals, 
philosophers, poets or painters: they become 
people.
In the daring transition from the cold 
headstones to the warmth of humanity, in my 
opinion, the lapis-lievi perform their miracle. 

Margherita Loy

Max Jacob reading to Modigliani e Zárate, 2017, cm 49 x 61
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A layered symbolism

The incised marble made by Lino Mannocci is derived from a photograph by Jean Cocteau 
that shows Amedeo Modigliani, Max Jacob and Manuel Ortiz de Zárate seated in front 
of the post office on Boulevard de Montparnasse on a hot summer’s day in August 1916. 
Using an unusual form of image editing, that is removing directly, with solvent, the fourth 
figure from the foto, Mannocci has blacked out André Salmon who stood behind Jacob and 
Zárate—in Cocteau’s photograph, thus creating a sense of depth or evoking emptiness and 
loss. The subtlety of Mannocci’s incision into the marble surface produces an evanescence 
effect, as though the original image is fading in front of our eyes. It alludes also to that 
world of art – centred on the city of Paris in the early decades of the twentieth century – 
that has long since disappeared. Mannocci’s lapis-lievi, as he calls them, are in many ways 
a culmination of his early work: they recall his postcard pieces, where much of the image 
was often over painted to leave only a trace of the original; they also share the same sense 
of layered symbolism that is evident in his paintings and his fine etchings.

Simonetta Fraquelli

Stratificazione simbolica

Il marmo inciso di Lino Mannocci prende spunto 
da una fotografia di Jean Cocteau in cui sono 
presenti Amedeo Modigliani, Max Jacob, André 
Salmon e Manuel Ortiz de Zárate seduti davanti 
all’ufficio postale di Boulevard de Monteparnasse 
in un caldo giorno dell’agosto del 1916. 
Intervenendo sull’immagine con dei solventi, 
Mannocci ha eliminato André Salmon, la 
quarta persona che nella fotografia di Cocteau 
stava alle spalle di Jacob e Zárate, creando così 
una diversa profondità o evocando un senso 
di vuoto e di perdita. Le delicate incisioni di 
Mannocci sul marmo producono un effetto 
evanescente, come se l’immagine originale 
svanisse davanti ai nostri occhi. Ciò allude 

anche a quel mondo dell’arte – concentrato 
a Parigi nei primi decenni del ventesimo 
secolo – da tempo ormai scomparso. I lapis-
lievi di Mannocci, come lui stesso li definisce, 
rappresentano per certi versi un punto di arrivo 
rispetto ai suoi primi lavori: richiamano infatti 
le sue “cartoline”, dove la maggior parte 
dell’immagine era rilavorata con colori a olio 
e dove il pittore lasciava apparire solo alcune 
tracce dell’immagine originale. Questi marmi 
inoltre hanno in comune con i piccoli lavori su 
carta una stratificazione simbolica evidente sia 
nei suoi quadri che nelle sue delicate incisioni. 

Simonetta Fraquelli
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Inedita esperienza, visiva e tattile, i lapis-lievi

La lunga ricerca di Mannocci sull’immagine, nella civiltà che l’ha resa effimero 
commercio, la riscatta e la eterna grazie alla gravità perenne del marmo.
Una delle tante fotografie dei Futuristi soldati in partenza per il fronte, già diffuse allora 
sulle pagine dei quotidiani, acquista oggi un nuovo significato; come consumata dal 
tempo, mantiene a fatica i profili dei giovani che cercavano nella guerra un riscatto dalla 
società borghese, una vita eccezionale ed eroica per un nuovo ordine del mondo.
Il marmo rende eterna la fallacità di quell’idea e rimanda ai milioni di lapidi con l’elenco 
dei nomi dei giovani caduti nell’abominevole massacro della prima Guerra Mondiale.
Pietra memorialistica per eccellenza, il marmo e l’immagine che l’artista gli ha consegnato 
diventano monito a ulteriori riflessioni su temi eterni come amore, morte, guerra, sui quali 
è saggio non smettere di interrogarsi.

Nadia Marchioni
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The lapis-lievi represent a novel visual and tactile experience

 
Mannocci’s profound investigation of the 
image, in a culture that has turned it into an 
ephemeral commodity, reclaims it and renders it 
eternal through the perennial gravity of marble. 
Many photographs of Futurist soldiers leaving 
for the front were published in contemporary 
newspapers; today, one of these has acquired new 
meaning through Mannocci’s reinterpretation 
of it. Being consumed by time, it struggles to 
preserve the faces of those young men who 
sought in war a means of escape from bourgeois 
society, and an exceptional and heroic way of 
life that would bring about a new world order. 

Mannocci’s employment of marble makes the 
fallacy of such ideas eternal, and evokes the 
millions of headstones bearing the names of 
those who died in the abominable massacre 
of the First World War.Both the marble (the 
memorial stone par excellence) and the image 
superimposed on it by the artist represent a 
warning to anyone engaged in further reflections 
on such eternal themes as love, death and war: 
themes which it would be wise to continue 
interrogating.

Nadia Marchioni
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Per Lino Mannocci

Più passa il tempo, più si confondono
le tracce: parole, nomi, date. 
Ma a questo serve il tuo insistito
segno: a preservare il genio d’anima
mundi, i resti delle sue mille facce. 

Franco Marcoaldi

For Lino Mannocci

The more time passes, the more traces 
get confused: words, names, dates.
But your repetead sign serves well
to preserve the spirit of the anima mundi, 
the remnants of its thousand faces.

Franco Marcoaldi

Jacob e Picasso, 2019, cm 36 x 43
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